The KLF

Билл Драммонд (на тот момент — преуспевающий музыкальный функционер) и не слишком удачливый рок-музыкант Джимми Коути объединили усилия в 1987. Проект получил название The Justified Ancients of Mu Mu, однако практически сразу в ход были пущены еще два названия — The Timelords и Kopyright Liberation Front (он же просто KLF). Музыка, которую записывали Билл и Джимми, напоминала хип-хоп и эйсид-хаус, часто разбавленный социальным левацким рэпом в исполнении Драммонда и неизменно начиненный нелегальными сэмплами. В ход шли длиннющие фрагменты песен Уитни Хьюстон (Whitney Houston), Саманты Фокс (Samantha Fox) и даже ABBA. За подобные вольности группу не раз привлекали к суду за нарушение авторских прав. Первым большим хитом стал сингл The Timelords «Doctorin The Tardis», построенный вокруг темы из телесериала «Dr Who». В Британии трек поднялся до первого места хит-парада и даже имел определенный успех в США. Примерно тогда же Драммонд и Коути издали книгу «The Manual» — циничный рассказ о том, как записать хит номер один, не имея ни денег, ни таланта. Многие поп-звезды, например Scooter, Ace of Base и Chumbawamba, позже признавались, что использовали «Manual» в качестве руководства к действию.

В 1990-м KLF начали атаку на два фронта. С одной стороны, дуэт выпустил концептуальный эмбиент-альбом «Chillout», немедленно признанный шедевром, с другой — слегка причесав аранжировки принялись штурмовать поп-олимп. Синглы «Last Train To Trancentral», «What Time Is Love» и «Justified And Ancient» попали в первую пятерку Соединенного Королевства, а трек «3 AM Eternal» этот чарт возглавил, став заодно и пятым в США. Дело закончилось тем, что после выхода альбома «The White Room» Драммонд и Коути, двое леваков-хулиганов, стали самыми продаваемыми артистами 1991 года. Дело было сделано.

12 февраля 1992-го на церемонии вручения BRIT Awards KLF устроили последнее шоу. Во время исполнения песни «3AM Eternal» на сцену вместе с KLF вышли металлисты Extreme Noise Terror, и под оглушительный гитарный рев Бил Драммонд, одетый в килт, расстрелял публику из автомата. Разумеется, холостыми патронами. «Леди и джентльмены! KLF покинули музыкальную индустрию!», объявил напоследок голос из-за сцены. С тех пор Драммонд и Коути действительно не совали нос в шоу-бизнес. Хотя немного музицировали (Коути, например, ненадолго воссоединился с экс-коллегой по The Orb Алексом Паттерсоном (Alex Patterson)) и занимались эпатажными арт-проектами, самым ярким из которых стало всамделишное сожжение миллиона фунтов стерлингов.

Награды

BRIT Award
1992 — Лучшая британская группа
Врученная на той самой церемонии награда BRIT Award лучшей британской группе, так и стала для KLF единственной. Появление KLF в списке номинантов премии Juno 1993 за лучший сингл (с песней «Justified And Ancient») выглядело как привет с того света. Думается, достанься эта премия Драммонду и Коути, статуэтка так и осталась бы неврученной.